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La cólera de Ludd
Julius Van Daal (Pepitas de Calabaza)

Las barbaridades cometidas 
bajo el estandarte del 
progreso, ese que genera 
puestos laborales y salarios 
con los que embellecer 
estadísticas y enmudecer a 
la necia opinión pública, han 
tenido y están teniendo 
puntos de inflexión cuyos 
devastadores efectos nos 
encontramos aún lejos de 
comprender. A burbuja inmobiliaria y 
turismo masivo nos remitimos. 
Plagas contra las que nadie ha 
movido un dedo, sino todo lo 
contrario. Ese concepto científico y 
materialista del progreso, 
consensuado entre patronales y 
sindicatos con la bendición estatal, 
sigue complicándonos la vida 
proporcionalmente a la pasividad 
con que lo aceptamos, salvo 
esporádicos clamores a favor del 
comercio justo o cualquier otra 
añagaza buenista. Para el caso, que 
se lo pregunten a trabajadores de 
maquiladoras tercermundistas, nos 
hallamos pagando todavía las 
consecuencias de la barbarie madre, 
la más aniquiladora de las 
revoluciones burguesas, incluida la 
francesa, que fue la de la 
industrialización inglesa, 1780-1850. 
Enaltecido por todas las 
historiografías, el capitalismo 
industrial facultado por el 
descubrimiento de la máquina de 
vapor contó con un opositor, el 
movimiento ludita, primer 
levantamiento proletario masivo. 
Autor de otros interesantes 
volúmenes dedicados a sediciones 
populares —Bello como una prisión 

en llamas, en la misma editorial—, 
el parisino Julius Van Daal ve ahora 
traducido al español este 
apasionante volumen que 
reconstruye todo lo que nos 
escamoteó la historiografía, incluida 
la marxista: la hazaña de unos 
artesanos textiles que se levantaron 
no tanto contra la maquinización 
como ante la conversión de su oficio 
en trabajo asalariado mecanizado y 
la resultante deshumanización del 
hecho laboral y por extensión del 
vital. Al contrario que tantos otros 
casos, su sabotaje no fue solo 
poético, del mismo modo que nada 
de poesía tenía aquello contra lo que 
luchaban, el chantaje del despido y 
la precariedad de las condiciones de 
existencia, problemáticas siempre 
actuales, eternas. Ejército de 
sombras, el ludita atentó 
sañudamente a martillazos contra el 
dominio técnico del capital, pero 
sobre todo contra el envilecimiento 
de la existencia, y lo hizo sin partido 
ni doctrina, bajo el liderazgo de un 
jefe fantasma, Ned Ludd, cuya noción 
del progreso era romper con la lógica 
de la propiedad privada. JAIME 
GONZALO 

One Three One
Julian Cope (Faber & Faber)

No sé ustedes, pero cada vez 
que un músico publica una 
novela yo me pongo una 
mano delante y otra detrás, 
por aquella presunción de 
que un buen autor de 
canciones tiene por fuerza 
que saber escribir ficción. El 
galés demuestra que son 
pocos los casos en los que 
un músico es competente 

distraído... el doctor Quirke. Pero qué 
digo intriga si prácticamente ni la 
hay. Porque lo relevante es la 
atmósfera, en el sentido físico del 
término, ese aire de la capital de 
Irlanda, esa humedad de un canal 
proclive a escupir cadáveres y del que 
asciende un vapor mefítico que es 
una metáfora moral. Hasta ahora 
son seis las novelas de la serie 
Quirke. Todas buenas, algunas 
magníficas.  No se las pierdan. 
Perdonen a Black la impiedad que 
cometió con Chandler. Sus 
verdaderas novelas responden por 
él. F. FIERRO

La vida soñada de 
Rachel Waring
Stephen Benatar (Impedimenta)

¿Hasta qué punto el autoengaño es 
clave en nuestras vidas? Novela 
atípica y desconcertante donde las 
haya, La vida soñada de Rachel 

Waring es la segunda 
escrita por el 
londinense Stephen 
Benatar. La 
protagonista, de 47 
años, recibe una casa 
en herencia en Bristol 
y se muda a ella, 
dejando atrás su vida 
en Londres, donde 
compartía piso con 
una amiga y llevaba 
un rutinario trabajo 

de oficina. Rachel empieza entonces 
a indagar en la vida del antiguo 
propietario de la mansión y decide 
escribir una biografía sobre él, 
fantaseando tanto con su espectro 
como con su jardinero. Poco a poco 
iremos buceando en la psique de 
Rachel y descubriendo facetas de su 
pasado que acabarán por pasarle 
factura en su nueva vida… Aunque 
parece ser que la inspiración de la 
novela tuvo su origen en la deliciosa 
película El fantasma y la señora Muir 
dirigida por Joseph Mankiewicz en 
1947, el personaje central tiene 
claras conexiones con Blanche 

DuBois, de Un tranvía 
llamado Deseo, la 
obra de teatro de 
Tennessee Williams 
llevada a la gran 
pantalla por Elia 
Kazan en 1951. Incluso 
otro personaje de la 
novela llega a decirle 
a Rachel que le 
recuerda a Vivien 
Leigh, la actriz que 
encarnó a DuBois y 
ganó un Oscar. 

Ensoñación, autoengaño y delirio 
son los ingredientes esenciales de 
esta novela, con un personaje central 
excelentemente dibujado y unos 
diálogos y monólogos que fluyen de 
manera encomiable. JORDI PLANAS

Trabajo sucio
Larry Brown (Dirty Works)

Que una editorial elija como primera 
referencia el que fuera debut 

Marley estaba muerto
Carlos Zanón (RBA)

No se lleve a engaño el lector enganchado al estilo Zanón, 
esa peculiar mixtura entre arrebatos poéticos, pulsión 
callejera, boca pastosa por la resaca y un indisimulado 
sentimentalismo en perpetua lucha con el azar y lo que nos 
rodea.  No encontrará aquí la bola extra que muchos 
imaginan tras el éxito de Yo fui Johnny Thunders, ni 
protagonistas acechando a parejas como los que impulsaban 
No llames a casa. Marley, un nombre que es guiño cómplice y 
engaño, está muerto, y Zanón ha salido de escena por la 
puerta lateral, esa que queda a medio camino de lo 

conocido pero que conduce a un pasillo que te permite llegar a otra parte. El libro 
despierta enigmas, enseña las cartas que Carlos seguro ha trucado, el muy canalla, pero 
no permite que las manosees: solo él sabe a dónde se dirigen estos cuentos insanos, 
tristes, humorísticos a veces y entrañables casi siempre. Relatos en los que no querrías 
verte reflejado pero que inevitablemente, por poco que hayas vivido, acaban persiguiéndote 
como esa maldita voz de la conciencia que te desvela algunas noches. Temes levantarte y 
que la pesadilla sea realidad, que lo bonito sea efímero y desaparezca cuando intentes 
palparlo. Imaginas a tu tío vestido de Papá Noel en agosto y no tienes ganas de reír. Abres la 
funda de tu guitarra y compruebas que, efectivamente, el mástil está roto. Alguien ha 
dormido en tu sofá y colocado en el reproductor un disco que no recordabas tener. Siempre 
hay alguien dispuesto a recordarte quién eres, quién querías ser y que, al final, has de elegir 
entre Lennon y McCartney aunque te parezca injusto. Porque es injusto, qué cojones. Zanón 
es un maldito chamán. Entra en tu mente, en tus sentimientos, en tus temores, los estruja y 
te los devuelve hechos un guiñapo. Pero lo hace con tacto, con palmadita en la espalda 
incorporada. Quizás por eso es imposible dejar un libro suyo a medias. ALFRED CRESPO

para contarnos historias desde el 
medio escrito; sí, hay trasvases 
entre literatura y música, pero 
siguen siendo artes diferentes, y 
solo desde esta comprensión es 
posible salir airoso de estos dos 
complicados ámbitos. Además de 
que su extravagancia le proporciona 
cierta inmunidad. En cuanto al libro 
en cuestión, se trata de una rara 
‘’road novel’’ con gran carga de 
sarcasmo, una guía para recorrer la 
ruta 131 que lleva a Le Havre, una 
excusa para saldar cuentas 
pendientes y viajar a la búsqueda de 
verdades que solo importan al que 
está en esa búsqueda. Rock Section, 
héroe de esta aventura, es una 
especie de espejo del propio Julian, 
aunque le ha ido peor al personaje. 
Sus gustos musicales son parecidos, 
el carácter errático —bien 
apuntalado en la estructura de las 
frases— depara similares 
encuentros con la 
picaresca, y 
comparten interés 
por la cultura rave o 
el gnosticismo como 
contrapunto al viaje 
físico. Yendo más allá 
de la referencia a 
Beckett, o del peso 
de su poderoso libro 
The Megalithic 
European (una 
historia de la 
prehistoria), nos encontramos con 
la curiosidad de una mente 
despierta que escribe con la pasión 
del norte y con la sensación de 
disponer de todo el tiempo del 
mundo. DANIEL JÁNDULA

Ordenes sagradas
Benjamin Black (Alfaguara)

Hace algún tiempo y en estas 
mismas páginas hice una crítica 
moderadamente acerba de La rubia 
de ojos negros de B. Black. La razón 
de esa acritud estribaba en mi 
aversión a los pastiches, sobre todo 
si violan un tótem que para mí sea 
tabú. (Quitad vuestras 
sucias manos de 
Chandler sería el 
motivo, resumiendo 
mucho). Por eso, 
después de 
sumergirme hasta 
donde resisto en el 
Dublín nacionalista, 
clerical, hipócrita, 
desesperadamente 
aburrido y lluvioso de 
mediados de los 
cincuenta —tan 
parecido a otras ciudades en esa y 
en semejantes épocas— doy una 
renovada bienvenida al auténtico B. 
Black que reaparece en Ordenes 
sagradas. Que es otra falsa novela 
policial, con un inspector que pinta 
menos en la  intriga que el 
verdadero protagonista, un forense 
desastrado, huérfano cincuentón 
con un pasado de abusos en su 
infancia, padre insolvente y amante 

Julian Cope, en 
plan novelista, 
alejado de sus 
menires

Pioneros de la 
lucha contra la 
industrialización 
y su esclavitud
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